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心窗心窗
片羽片羽

初冬的日暮，是一幅淡
妆浓抹总相宜的画，亦是一
首浅唱轻吟自得意的诗。

晚风下、余晖里，落叶飞
旋、云霞漫天，是日暮之诗徐
徐开篇的序言。问初冬何
处？染就翠叶全黄。十一月
的枝头，黄绿错综。凉风起，
枯叶飘落，枝叶摩擦。轻微
的“沙沙”声，是风奏起的交
响乐。落叶归根，平静安宁，
息了平日浮躁的心，缓了平
常匆忙的脚步。诗起，漫天
云霞，是日暮时分浪漫的代
言。依稀记得，小时候，总指
着大片镶着金边的云：这是
小狗，那是天上楼阁……那
抹绚烂，融进记忆，亦融进心
头的诗意。

青山半、江水平，残阳斜
照、烟暖寒舍，是日暮之诗欲
终还念的牵挂。初冬的风，
浸着寒凉。有诗人写道“渡
头余落日，墟里上孤烟”，将
落日写作凄凉的意象。我却
觉得，初冬的夕阳，有恰到好
处的温暖。夕阳不大，可以
清晰映在眼眸，余晖却极广，
远山、近水，亭台、楼阁，行
人、车辆，都被镀上一层暖暖
的金光。常有人感慨“夕阳
无限好，只是近黄昏”，可当
余晖淋漓，便总感叹，美好应
不在于时间长短，而在乎是
否被人享受，永留于心。

夜色中、灯光下，身影摇
曳、笔端疾书，是日暮之诗起
承转合的宣言。犹爱初冬的
校园日暮。漫步操场，眼前，
有同学餐后小练、健步飞奔，
有好友讨论习题、三五成群；
耳边，有风过林梢的呢喃轻
语，有小伙伴忙里偷闲的笑
语欢声，亦有调皮捣蛋者嬉
笑打闹。安坐教室，小伙伴
有的冥思苦想、奋笔疾书，有
的沉浸书香、旁若无人，有的
偶尔闭目让身心小憩；讲台
边的老师，或备课，或批改作
业，或答疑解惑，表情时而欢
愉、时而严肃、时而惋惜、时
而欣慰。初冬的校园宁静祥
和，日暮的教室自成风景，其
间，有对初冬诗意的临摹，有
对五彩生活的泼墨，亦有对
未来的无限期望。

云霞消散，天边几颗白
星闪烁，隐约可见月的轮
廓。街边的路灯，亮起暖黄
的光晕，衬得夜色又浓了几
许。这，是一首诗的终结，亦
是新篇章的起始。

太阳在西边往下落，给城里高大
的地标建筑镶上了金边。开始，太阳
还不太能直视，像中年人，火气的余威
还在；慢慢地，闪光的金盘暗淡了，收
敛了，成了老爷爷慈祥的红脸膛。眼
前河塘里的一池碧水，转瞬间，从碎银
闪烁变成了一锅金黄的“南瓜汤”。
脚边的一年蓬、晚饭花、猫脸花、狗尾
巴草一动不动，像出席一场庄严仪
式，陪我见证了天地间这壮观的一
幕。久困于水泥隔间的我，愣怔了，忘
记了手中的鱼竿，忘记了已然没入水
中的鱼漂。

隔三差五，我都会到这郊野的河
塘边站站，一站就是五六个小时，一颗
鱼鳞也不见是惯常，用行话讲，就是做
了“空军”。但我不在乎，一来再来，几
天不来就想，浑身不自在，有了瘾。

一

重拾钓竿，缘于同事老毛的胃
病。医生给他的处方是：你可以去钓
钓鱼。

胃病跟情绪有关，钓鱼正是对症
之“药”。钓鱼可以看景，也能呼吸到
新鲜空气，最主要的是手持钓竿，专注
鱼漂，杂念全无，心情很定。

我跟老毛一样，自小在农村长大，
“削竹为鱼竿，敲针作钓钩”的事没少
干。八九岁上，我就做了我二舅的跟
屁虫。二舅很神，什么鱼都会钓，黑
鱼、黄鳝、甲鱼能钓，鲫鱼、鳊鱼、鲢鱼
等常规鱼更不在话下，甚至虾、蟹也能
诱而钓之。慢慢地，我也会了些钓技，
并乐此不疲。

半个世纪前的农村，孩童们的娱
乐活动少，钓鱼算一种。那时，课业不
重，家长也不管。上学前，在家门口的河
沟里钓一阵，有没有渔获不打紧，好玩就
行；中午放学，也要趴在水踏板上钓几
只籽虾，扔到奶奶煮的青菜汤里，也算
是给寡淡、枯焦的日子加了点荤腥。

我喜欢钓鱼，但至今也不喜欢吃
鱼，怕鱼刺。这也是小时候落下的毛
病。那时，父亲在外地做工，母亲一人
操持一大家子人的生活，哪有工夫剔
鱼肉给我们小孩吃。为防止鱼刺卡喉
咙，只好不让我们姐弟几个吃鱼。久
而久之，我也就对吃鱼不感冒了。如
今，我钓回了鱼，基本都送给了邻居和
亲友。

二

经常与老毛相约了去过钓瘾。我
们去过精养鱼塘。塘主把鱼都赶到一
个小的区域，增加鱼的密度，一下钩就
有。没有了跟鱼的斗智斗勇，也没有
等待和期盼做铺垫，这钓鱼就成了买
卖鱼的生意，也就索然无味了。

所以我们更愿意去野外的野河里
下钩。

野河里鱼少，钓的人又多，往往坐
上几个小时，浮漂纹丝不动。总有人
会问，你怎么坐得住的？就是靠期待，
总笃信下一秒会有鱼来，就这样一秒
追赶着一秒，时间在期待中迅速流逝。

有期待，有希望，再长的时间也不
会是煎熬。

人生不也如是吗？
在野外还能见到一些特别的渔猎

者，比如白鹭。它们不怕人，哪怕岸边
站满了钓鱼人，哪怕人人手中有长竿
挥舞着。它们施施然擦着钓竿竿梢飞
过，不徐不急、不惊不惧，偶尔还会扭
头朝你嘎嘎地叫两声，透出一丝不屑，
潜台词是：我能靠捕鱼为生，你能吗？
我只能尴尬地笑笑，服气。

三

即使再怎么喜爱垂钓，也不可能
天天立河边，要么时间不允许，要么气
候条件不具备，但可以窝在家里的沙
发里，在电视频道里、手机App里过过
瘾，也可以绑绑鱼钩，整理整理钓具。

电视里有不止一个钓鱼频道，全
天候滚动播报着各种钓鱼资讯，有竞
钓直播、有钓技介绍、有钓具推介……
看了两年，有三则信息印象深刻，至今
难忘。一是介绍山东一家钓具工厂年
产鱼竿5000万根。全国有多少这样
的企业啊，其产量总数会多么惊人，可
见钓鱼爱好者队伍有多么庞大。二是
系列直播一支海钓队伍，飞机接力，赶
往非洲好望角，路途都得好几天。到
那里重金租船出海，与风浪搏斗的同
时与大鱼搏斗，然而钓到的鱼绝大部
分是不允许带走的，当场就放生了。
这群人兴师动众、劳民伤财的图个啥
呢？三是说一名参加境外维和回来的
警察患上了严重的失眠症，痛苦不堪，
遍访名医，收效甚微。一天，他拿了根
鱼竿，驾了辆吉普出发了，几周后失眠
症就不药而愈了。

如今大网红中不缺钓鱼达人，动
辄几十万的粉丝，最多的好几千万。
视频里最吸引眼球的是“盘”，一盘大
物，二盘老板。大物就是大鱼，几十、
上百斤的青鱼把钓鱼达人折腾得东倒
西歪、精疲力尽。我们普通钓鱼人难
得见到这么大的家伙，也就边看视频
边为钓鱼达人暗暗使劲，手心里都是
汗。盘老板，就是让鱼塘老板“出
血”。钓鱼达人都是钓鱼高手，几个小
时能钓几十、几百斤鱼，鱼塘老板看了
心疼，一脸痛苦，不情不愿地拿自己养
的鸡啊羊啊去抵换。钓鱼人大多看鱼
塘老板不爽，这盘老板看着就有代入
感，很得劲。

就像女人的衣橱里总少一件称心
的衣服，钓鱼者的手中总缺一件称手
的钓具。于是，买买买。商家是窃喜
着的——不怕你不掏钱，就怕你没爱

好。面对一大堆钓具，闲时坐下来理
一理，试试新钓竿的硬度，体会体会新
钓具的妙处，用不同粗细的线绑几副
钓钩备着，想象着他日端坐水边挥竿
作钓的惬意，笑意就爬上了脸庞。

四

有了爱好，就会对与之相关的信
息特别敏感。这不，辅导孩子作业，见
二年级语文书里就有——“蓬头稚子
学垂纶，侧坐莓苔草映身。路人借问
遥招手，怕得鱼惊不应人。”这不是我
小时候躲在河边草丛中钓鱼，鬼鬼祟
祟，怕人来鱼惊的微妙写照吗！

唐诗宋词里，像这样把垂钓写得
逸趣横生的句子不少——“七尺青竿
一丈丝，菰蒲叶里逐风吹。几回举手
抛芳饵，惊起沙滩水鸭儿。”唐朝诗人
李群玉把垂钓时的场景描写得活灵活
现。诗人们很会玩意境，写着写着就
跳脱开去，意不在“钓”了。柳宗元那
句“独钓寒江雪”，光八个字就把孤傲
劲儿写绝了。李白喝着酒念叨“闲来
垂钓碧溪上”，其实是借姜太公的故事
给自己打气。杜甫写战乱中的片刻安
宁最拿手，小儿子摆弄钓钩的场景看
着就暖心。江南烟雨里的渔翁也入
画，“青箬笠、绿蓑衣”这搭配，搁现在
绝对是小红书爆款穿搭。

在历史的长河里，有不少奇奇怪
怪的钓翁。就说姜太公在渭水边用直
钩钓鱼，明明是在等明君，却偏说“愿
者上钩”，结果真钓到了周文王这棵大
树。这招以退为进的政治智慧，搁现
在都不过时。后来范蠡功成名就跑去
太湖边钓鱼，硬是从鱼竿里琢磨出“养
鱼致富经”，堪称古代商业教父。还有
严子陵这个倔老头，皇帝给官都不要，
反穿皮袄在富春江边当钓客，把“淡泊
名利”四个字活成了真人版。

要说钓鱼这事儿的隐喻啊，白居
易总结得最到位——“钓人不钓鱼”。
从周朝到清朝，钓鱼竿上钓的可不只
是鱼：帝王拿它当消遣，屈原投江前用
它思考人生，文人墨客更是把鱼线当
成了精神风筝线。就像那句“一人独
钓一江秋”，哪是在钓鱼啊，分明是在
钓整个天地间的自在。说到这里，这
钓翁已然成为一种精神图腾，钓竿一
扛，就是一个隐者的标志。

五

有人言之凿凿，人是鱼进化而
来。鱼是否真的造就了人，留待专家
去考证，而鱼倒真是成全了人。物质
层面，渔获是食物，能果腹，让人活命；
精神层面，垂钓可以愉悦人的心情，又
能让人活得更好。

“人生何事不钓鱼？”此言出自著名
作家林语堂。这话的意思是，人活着就
应该钓鱼，不钓就留下人生遗憾了。

日暮之诗
◎沈一言

钓翁之意
◎胡豆周


